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La mort est un thème qui, à défaut de nous réunir vraiment, nous concerne pour l’instant tous 
autant que nous sommes. Bien qu’elle transcende les clivages disciplinaires, et qu’une littérature 
abondante lui ait été consacrée au fil du temps, force est de reconnaître qu’il nous est bien difficile de 
la cerner. Le séminaire explore principalement la face biologique de la question, à travers l’étude de 
la mort cellulaire, en prenant en considération certains aspects évolutifs (de biologie de l’évolution) et 
philosophiques (métaphysique). 

 

* 

 

A notre sentiment d’être singulier fait écho un corps biologique formé de particules élémentaires 
que sont les cellules. Ce corps particulier-particulaire est un microcosmos cellulaire, engendré au 
moment de la fécondation, et dont la vie commence par un développement embryonnaire et fœtal, 
pour déboucher sur notre naissance, suivie de notre vie d’enfant, puis d’adultes vieillissants, avant 
que n’advienne finalement la mort. Vue sous cet angle, la mort ne serait que le terme de notre cycle 
vital, son étape ultime. C’est précisément cette perspective qu’ont récemment remis en cause les 
résultats issus des recherches sur la mort cellulaire, en pointant le fait que la mort ne serait pas 
seulement la destination ou la limite d’un destin biologique, mais un processus interne à la vie, 
participant de la vie. 

Dès les premiers jours qui suivent la fécondation (le début de notre vie), la mort rôde déjà puisque 
des cellules maternelles (les globules polaires) doivent s’autodétruire pour laisser la place au 
patrimoine génétique du géniteur. Ces phénomènes de suicide cellulaire, que l’on rangera sous 
l’appellation de mort cellulaire active, ou programmée (dont l’apoptose1 est l’exemple le mieux 
caractérisé), sont à distinguer de la mort cellulaire accidentelle, que l’on appelle nécrose. Cette mort 
cellulaire active n’aura de cesse tout au long du développement de sculpter la forme interne et 
externe de l’embryon, puis du fœtus. L’exemple de la disparition des régions interdigitales est 
emblématique : le suicide cellulaire élimine les tissus qui séparent nos doigts et nos orteils, ce qui 
permet leur individualisation. Les cellules qui s’autodétruisent commencent par s’empaqueter dans 
de petits sacs (les corps apoptotiques), avant d’être absorbées (« phagocytées ») par les cellules 
voisines, ou certaines cellules circulantes (les macrophages), qui en digéreront les débris. Les 
cellules, en disparaissant, provoquent la régression progressive du tissu interdigital, et chez certaines 
espèces, cette mort cellulaire permet également d’affiner les contours de la patte. Le suicide 
cellulaire joue donc un rôle morphogénétique, la disparition de certaines populations cellulaires 

                                                      
1 Du mot grec apoptosis, qui signifie chute des feuilles en automne. 
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permettant de conférer une forme au tissu ou à l’organe ; l’absence est orchestrée, il s’agit d’une 
« soustraction créatrice » (pour reprendre une formule de Deleuze et Guattari2). Cette notion a été 
popularisée par Jean-Claude Ameisen à la fin des années 903. Ameisen explique comment la 
biologie a transformé notre manière d’appréhender la vie et la mort : à l’image ancienne de la mort 
décrite comme une faucheuse aveugle (L’Arcane Sans Nom du Tarot de Marseille), surgissant du 
dehors pour détruire, s’est progressivement surimposée une image radicalement nouvelle, celle d’un 
sculpteur, travaillant au cœur du vivant. 

Mais derrière le rôle joué par la mort cellulaire dans la sculpture du vivant, c’est aussi l’existence 
d’un couplage entre la vie et la mort de chaque cellule qui se donne à voir. Le fonctionnement de 
notre cerveau dépend par exemple d’un réseau gigantesque de connexions entre plusieurs milliards 
de cellules nerveuses (appelées « neurones »). La mise en place de ce réseau implique que chaque 
neurone émette un prolongement capable de se frayer un passage à travers certains territoires 
tissulaires licites, guidé en cela et maintenu vivant par une combinaison particulière de molécules4 
(l’entrée dans des zones interdites causant la mort du neurone). Une fois arrivé à destination, la 
survie des neurones sera conditionnée par la réception d’un autre cocktail de molécules, émis cette 
fois-ci par la cible (qui peut être un autre neurone, une cellule de la peau,…). Enfin, des informations 
nerveuses devront circuler entre les partenaires connectés, là encore sous peine de mort. Ces 
données nous renseignent sur le fait que la survie cellulaire n’est qu’un sursis permanent. Elles 
mettent au jour ce qui semble relever du paradoxe : un évènement positif, la vie, procéderait de la 
négation perpétuelle d’un évènement négatif, la mort (à l’image de ce que l’on entend sur la paix, qui 
serait la répression constante de la guerre). Ce couplage entre la vie et la mort neuronale est le levier 
à l’origine de l’extraordinaire degré de complexité de notre système cérébral, « l’horloger aveugle »5 
qui permet l’auto-organisation du cerveau en soumettant à une forme de sélection naturelle les 
neurones et les connexions ayant fait la preuve de leur fonctionnalité. 

Un autre principe se dessine en contrepoint à travers l’exemple du cerveau, que l’on peut 
généraliser à la plupart des types cellulaires : la survie des cellules dépend de la nature des 
interactions qu’elles établissent avec la communauté cellulaire qui les entoure. Il existe un contrôle 
social de la vie et de la mort de chaque cellule (qui prend aussi souvent la forme d’un contrôle 
géographique). Ce contrôle social est rendu possible par l’existence de signaux (qui circulent à 
travers le sang, ou des signaux locaux) et de moyens de percevoir ces signaux (comme des 
récepteurs membranaires à la surface de la cellule). Ce contrôle ne se limite pas à la période de 
développement embryonnaire, mais se poursuit durant toute notre existence, régissant les 
populations de globules rouges, de globules blancs, causant les menstruations chez la femme, etc. 

Dans un corps d’adulte, on estime qu’en moyenne 100 000 cellules s’autodétruisent par seconde 
(environ trente millions de nos cellules ont disparues depuis cinq minutes, qui est à peu près le temps 
nécessaire pour lire mon texte jusqu’à cette ligne). Heureusement, ces cellules6 sont remplacées, ce 
qui nous donne le sentiment, l’illusion de la pérennité de notre corps. Ces morts-renaissances 
cellulaires sont aussi silencieuses que perpétuelles, recomposant nos corps ainsi que le corps des 
autres dans une permanente impermanence. A côté du suicide cellulaire par apoptose, on trouve 
dans la peau une autre forme de mort cellulaire programmée, la cornification, qui correspond à 
                                                      
2 Gilles Deleuze et Félix Guattari. Milles plateaux. Éditions de Minuit, 1980. 
3 Voir son ouvrage La Sculpture du Vivant. Le suicide cellulaire ou la mort créatrice. Éditions du Seuil 1999. 
4 Ces facteurs de guidage et de survie neuronale sont appelés des neurotrophines. 
5 L’expression est empruntée au théoricien de l’évolution Richard Dawkins dans L'Horloger aveugle, Robert 
Laffont, 1999. 
6 Les cellules peuvent s’autodétruire parce qu’elles sont devenues inutiles, dysfonctionnelles ou potentiellement 
dangereuses (cas des cellules pré-cancéreuses ou infectées). Divers stress causent également le suicide 
cellulaire (comme les radiations ultraviolettes ou la fumée de cigarette). 
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l’ultime stade par lequel passent certaines cellules de notre épiderme. Des cellules sont 
constamment produites en profondeur des couches superficielles de la peau, et se détachent pour 
entreprendre un voyage qui va les amener à se transformer pour produire un empilement de cellules 
mortes, la couche cornée, qui forme une barrière imperméable, dont la destinée est de se détacher 
du corps par un processus de désquamation. Ainsi, notre peau est continuellement recomposée. A 
chaque fois que nous touchons autrui, si quelques jours ont passé, nous n’avons pas touché le 
même autre, mais un autre différent, pour partie mort et pour partie régénéré. 

L’importance de la mort cellulaire active dans le fonctionnement normal de nos corps a pour 
contrepartie de très nombreuses maladies associées à son dérèglement. Ainsi, une variété de 
maladies aigües et chroniques, souvent mortelles, sont caractérisées par la disparition anormale ou 
excessive de certaines populations cellulaires. L’image en négatif d’un excès de suicide cellulaire 
correspond à son blocage anormal, qui est un préalable essentiel au cancer, et l’une de ses 
caractéristiques les plus tenaces. La plupart des thérapies anticancéreuses cherchent ainsi à 
réactiver les voies du suicide devenues déficientes dans les cellules tumorales. Mais les relations 
entre susceptibilité à la mort cellulaire et cancer ne sont pas aussi tranchées : certaines données 
récentes suggèrent que dans le tissu cancéreux l’induction thérapeutique de la mort cellulaire 
laisserait des espaces vacants que viendraient alors combler les cellules tumorales qui prolifèrent le 
plus rapidement, autrement dit les plus agressives. Il y aurait là encore une forme de soustraction 
mais cette fois-ci pathologique, à l’origine d’un phénomène de prolifération compensatoire pouvant 
dans certains cas favoriser le cancer au lieu de l’éradiquer. 

L’importance à la fois physiologique et pathologique de la mort cellulaire pose la question des outils 
moléculaires utilisés par a cellule pour déclencher ou au contraire réprimer son autodestruction. Les 
biologistes, face à pareil questionnement, ont pris l’habitude de rechercher des programmes 
génétiques; ils se sont donc mis à rechercher des « gènes de la mort », qu’ils ont trouvé grâce à 
l’étude d’un petit ver transparent. L’étude de vers mutants a permis de révéler l’existence d’un 
module très simple de contrôle de l’autodestruction cellulaire, composé de seulement quatre ou cinq 
outils moléculaires, présents dans les cellules du ver mais aussi dans toutes les cellules animales y 
compris humaines (cette découverte a été récompensée par un prix Nobel en 2002). Ces outils ont 
pour caractéristique de fonctionner en cascade d’interactions impliquant des activités antagonistes, 
dans lesquelles des acteurs mortifères sont neutralisés par des molécules protectrices. Dans la voie 
d’apoptose dite intrinsèque (c’est-à-dire stimulée par des signaux perçus de l’intérieur par la cellule), 
des molécules tueuses viennent perforer certains constituants intra-cellulaires (les « mitochondries », 
les poumons et centrales énergétiques de nos cellules), avec pour effet de libérer un mélange de 
poisons conduisant au démantèlement de la cellule (les mitochondries peuvent en quelque sorte être 
comparées à des boîtes de Pandore dont l’ouverture provoque le suicide cellulaire). 

En sciences, il est coutume de dire que toute bonne recherche ne fait que générer de nouvelles 
questions. Une fois identifiés les acteurs moléculaires du suicide, il fallait encore traiter la question de 
leur origine. D’où viennent ces molécules tueuses et protectrices ? Pour répondre, il faut replacer la 
mort cellulaire dans sa dimension historique, autrement dit s’intéresser à son évolution. Grâce à des 
études réalisées dans les différentes branches de l’arbre du vivant, on sait désormais que les cellules 
de tous les règnes, des organismes les plus simples (bactéries, champignons) aux plus complexes 
(plantes, animaux), présentent la faculté de s’autodétruire. Le pouvoir d’autodestruction du vivant est 
sans doute aussi ancien que le vivant lui-même. On se trouverait donc face à une dichotomie 
principielle entre vie et mort, la mort étant ambivalente à la vie, la biologie ne faisant que redécouvrir 
l’universalité de la dualité des contraires (qui se complètent en même temps qu’ils s’opposent et se 
combattent). Pourtant, certains indices viennent questionner ce paradigme, et nous enjoindre à 
esquisser une porte de sortie de ce dualisme. D’abord le fait que les acteurs moléculaires impliqués 
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dans l’autodestruction ne sont pas identiques lorsqu’on change de règne ou de groupe taxonomique. 
Ensuite le fait qu’il existe de nombreux chemins vers l’autodestruction (en plus de l’apoptose), 
capables d’opérer en parallèle ou alternativement pour précipiter les cellules vers leur mort (la 
cornification en fournit une illustration). Il n’y aurait donc pas un programme unique de mort cellulaire 
active dont on retrouverait des variantes chez tous les organismes, mais plusieurs programmes 
d’autodestruction apparus indépendamment, et ce dans les différentes branches de la vie. Enfin, 
l’activation de certaines au moins des molécules tueuses ne conduit pas obligatoirement à la mort 
cellulaire, mais peut au contraire jouer un rôle important dans d’autres phénomènes tissulaires 
(comme la différenciation des cellules du cristallin de l’œil), indépendamment de toute action 
mortifère. Ainsi, les acteurs moléculaires du suicide cellulaire sont polyfonctionnels, et bien que ces 
acteurs puissent intervenir dans l’accomplissement de la mort cellulaire, ils peuvent également jouer 
d’autres rôles, physiologiques et souvent même vitaux, dans les cellules et tissus vivants. En 
conséquence, il n’y aurait pas de programmation génétique dont la seule fonction serait d’orchestrer 
la mort cellulaire, les « gènes de la mort » seraient une illusion. Cette nouvelle situation fait se poser 
de nouvelles questions, de plus en plus profondes, sur les relations entre vie et mort. Le pouvoir 
d’autodestruction du vivant est-il vraiment l’autre face de son pouvoir d’auto-organisation, ou bien 
n’est-il pas plutôt un aspect supplémentaire utilisé par le vivant, un pouvoir particulier au service du 
vivant ? La thèse « métabiologique » que nous avançons7 revient à considérer la mort cellulaire 
comme un phénomène davantage « vitafère »8 que mortifère, se produisant du vivant des cellules et 
servant la vie. Cette perspective éclaire la manière dont des acteurs moléculaires impliqués dans 
l’autodestruction ont pu émerger et s’être maintenus dans des cellules. Comme dans le cas de l’œil 
(qui n’a pas évolué pour voir), il est probable que des molécules qui avaient au départ d’autres 
fonctions que la régulation ou l’exécution de la mort cellulaire aient été cooptées pour jouer un rôle 
dans l’autodestruction, sans qu’elles soient initialement apparues pour remplir cette fonction9. Ainsi, il 
s’avère nécessaire de différencier la question de l’origine d’un processus comme le suicide cellulaire 
(ou la vision), de celle de son maintien (notamment en tant que trait altruiste10), parce que les 
conditions ont nécessairement changé entre l’origine et aujourd’hui. Au final, il se pourrait que les 
« programmes de mort cellulaire » ne soient rien d’autre que des produits de « programmes de vie ». 

 

** 

 

La mort cellulaire active est une voie d’accès particulière vers la mort, mais il en existe d’autres, 
comme le vieillissement, qui est un autre chemin de déconstruction. Il est intéressant d’essayer de 
rapporter à la mort individuelle les enseignements tirés à partir de l’analyse de la mort cellulaire, pour 
déterminer dans quelle mesure les deux types de chemin se ressemblent et en quoi ils se 
distinguent. Plus que de se risquer à des extrapolations hasardeuses, l’objectif sera d’interroger la 
mort en opérant un premier changement d’échelle. 

D’abord, peut-on considérer que la mort individuelle peut « sculpter » le super-organisme que serait 
la collectivité? 

                                                      
7 Thèse qui revient à préférer une sortie du dualisme par la prise en compte du multiple (du dual au plural) plutôt 
que par la mise en œuvre d’une dialectique. 
8 Le terme et son emploi m’ont été suggérés par le philosophe et ami Joachim Dupuis. 
9 Le terme utilisé pour décrire ce type de phénomène est celui « d’exaptation ». 
10 Le trait altruiste est celui qui confère un bénéfice direct à la communauté cellulaire : le sacrifice d’une partie 
des cellules dans une population peut ainsi permettre la survie de toute la collectivité, par exemple lorsque les 
conditions sont difficiles, ou pour éviter la propagation d’un parasite ou d’une infection. 
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August Weismann avait avancé l’idée il y a longtemps, en pointant que la disparition des individus 
favorisait leur renouvellement, en offrant la possibilité aux générations successives de s’adapter aux 
circonstances extérieures, sans cesse changeantes. Il s’agit d’un truisme attribuant comme finalité au 
vieillissement la fonction de céder la place aux jeunes et d’assurer un équilibre intergénérationnel. La 
mort individuelle, dans ses aspects qualitatif et quantitatif, impacte effectivement les caractéristiques 
populationnelles, car la mort des organismes contribue à l’évolution des populations en modulant 
leurs compositions génétiques. 

Des dérèglements de la mort cellulaire ont des conséquences funestes sur la survie de l’organisme. 
Dans le même ordre d’idée, peut-on considérer que des perturbations dans les niveaux de mort 
individuelle peuvent compromettre une survie collective? 

Cette prédiction semble évidente dans le sens d’une diminution de l’espérance de vie, qui 
deviendrait si réduite qu’elle ne pourrait plus permettre la reproduction des individus (conduisant à 
l’extinction de l’espèce). Dans l’autre sens, lorsqu’on repousse l’échéance, on débouche sur la vieille 
aspiration fantasmatique de l’humanité : l’immortalité, mais aussi sur la réalité de l’augmentation 
récente et spectaculaire de l’espérance de vie (combinée dans nos sociétés au vieillissement 
démographique) et les menaces de l’anthropocène (un monde épuisé, en proie à la surpopulation, à 
la pollution, où chaque humain vivrait trop longtemps). En conclusion, les variations dans les taux de 
mort individuelle ont indéniablement le pouvoir de changer la donne à des niveaux plus globaux. 

Ensuite, peut-on considérer qu’il existe un contrôle social de la mort individuelle? 

L’être humain ne se définissant que dans et par sa relation aux autres, l’individu étant 
essentiellement une construction sociale, on peut imaginer qu’il puisse être déconstruit (se 
déconstruire) pour des raisons inhérentes à son rapport à l’autre, ou que son déclin puisse être 
accéléré en l’absence de signaux de survie adéquats provenant de la collectivité. Cette assertion 
pourrait toutefois être trop anthropocentrique (peut-on étendre l’énoncé précédent à tous les 
animaux?). 

Peut-on considérer que la longévité résulte de la répression active d’un programme 
d’autodestruction? 

Il existe certainement des facteurs d’accélération de la décrépitude, comme l’isolement, le 
sentiment d’inutilité, la diminution des facultés cognitives, etc. Mais peut-on dire que l’on vieillit en 
raison du déclenchement dans nos corps d’un phénomène d’autodestruction? Ne meurt-on pas plutôt 
d’usure? Il s’agit d’une des grandes alternatives dans le domaine de la recherche des causes 
« proximales »11 du vieillissement. Soit le vieillissement serait l’effet direct du déploiement d’un 
programme génétique : notre génome contiendrait en lui-même notre propre fin sous la forme d’une 
séquence déterminée d’évènements conduisant à la mort de l’organisme, avec en toile de fond 
l’implication de « gènes du vieillissement » (à l’instar des « gènes de la mort »). Soit à l’inverse le 
vieillissement serait la conséquence d’une déficience du programme génétique. On a là les théories 
de l’obsolescence programmée (ou de la « déprogrammation » programmée) versus les théories de 
l’usure et des mécanismes du vieillissement. Si chacune de ces grandes catégories de théories 
trouve des arguments pour l’étayer, aucune d’entre elle ne peut expliquer à elle seule le 
vieillissement. D’un côté, la composante génétique du vieillissement reste floue (en particulier chez 
l’humain), rendant pour l’instant évanescente l’idée d’un « programme de mort individuel ». De l’autre, 
si de nombreux composants tissulaires s’usent effectivement lors du vieillissement, il est bien difficile 

                                                      
11 En étudiant les causes proximales, on cherchera à répondre à la question du « comment », en identifiant les 
acteurs moléculaires et les mécanismes biologiques se produisant dans les cellules, les tissus et les organes de 
l’individu vieillissant. 
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de séparer les causes des innombrables conséquences et on ne comprend pas très bien pourquoi 
les mécanismes de réparation présents dans nos cellules ne seraient pas suffisants pour assurer une 
survie indéfinie à nos corps. Les biologistes de l’évolution ont posé le problème du vieillissement 
différemment, en s’intéressant non pas à sa causalité proximale, mais à sa causalité « ultime »12. 
L’idée générale est que nos corps n’auraient pas été optimisés par la sélection naturelle pour devenir 
immortels, mais pour nous permettre de nous reproduire et propager nos gènes plus efficacement. La 
sélection naturelle pourrait même avoir favorisé certaines mutations parce qu’elles s’avèreraient 
bénéfiques tant que l’individu est apte à la reproduction, alors qu’elles seraient délétères plus tard 
dans la vie. Le vieillissement serait en quelque sorte le prix à payer pour une reproduction efficace. 
La perpétuation de la lignée germinale (ovocytes et spermatozoïdes, qui renferment notre patrimoine 
génétique) constituerait le seul enjeu réel, au détriment du maintien et de la réparation d’un corps de 
toute façon promis à disparaître une fois qu’il s’est reproduit. Ces explications évolutionnistes sont 
une autre variation sur le thème de la dualité entre vie et mort (Eros contre Thanatos). Le 
vieillissement représenterait également le prix à payer pour une certaine complexité, avec 
l’émergence de systèmes de plus en plus sophistiqués de protection de ce patrimoine génétique. Ces 
explications souffrent toutefois elles aussi de lacunes et d’exceptions, comme l’existence 
d’organismes « à durée de vie indéterminée » (comme certains coquillages, méduses, cnidaires…) 
qui semblent échapper aux effets dévastateurs du temps. En outre, on sait aujourd’hui que même les 
êtres vivants les plus simples peuvent vieillir, et que le vieillissement n’est pas l’apanage des 
animaux complexes. Chez les organismes unicellulaires (bactéries, levures), ce vieillissement se 
traduit sous la forme d’une augmentation de la probabilité de mourir au fil des générations, par l’effet 
de la répartition asymétrique de constituants cellulaires endommagés entre deux cellules-filles après 
leur division13. Ce phénomène se produirait également lors du développement d’animaux plus 
complexes (chez le ver, ou encore l’humain), puisque l'ovule possède la faculté de faire subir 
une cure de jouvence au noyau destiné à coloniser les cellules de l’organisme en devenir, permettant 
ainsi la production de descendants qui naissent jeunes. C’est la preuve que la vie peut échapper au 
vieillissement. Dans ce contexte, l’on est fondé de se demander si le vieillissement d’un corps 
donnant naissance à des corps plus jeunes ne constituerait pas un mode opératoire pour perpétuer la 
parentèle, l’espèce, et au-delà, la vie. Ainsi, après que les recherches sur le suicide cellulaire nous 
aient fait réaliser que la mort était une donnée interne à la vie, un autre paradoxe semble affleurer, 
qui est que le vivant, pour se perpétuer, se servirait de la mort des individus. On retrouve là le thème 
de la mort au service du vivant14, de la mort « vitafère ». 

 

*** 

 

La conclusion du séminaire s’attachera à examiner la question qui lui a donné son titre : en quoi la 
mort est-elle une insaisissable alien ? 

                                                      
12 C’est la sphère des raisons évolutives. On cherchera cette fois-ci à répondre à la question du « pourquoi », en 
spéculant sur une éventuelle « fonction » du vieillissement et sur les mécanismes évolutifs (historiques) ayant 
conduit à son apparition et permettant son maintien. 
13 Il faut noter que chez les organismes unicellulaires, la notion d’individu se superpose généralement à celle de 
cellule (un individu égal une cellule), contrairement aux animaux pluricellulaires, chez lesquels l’individu est 
formé d’un assemblage de cellules. Cependant, des organismes unicellulaires peuvent exister transitoirement 
sous une forme multicellulaire, à certaines étapes de leur cycle de vie ou en réponse à divers stimuli ou 
changements environnementaux. 
14 Cette situation rappelle le suicide altruiste évoqué plus haut dans le cas de la mort cellulaire active. 
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Primo, il existe une polysémie du mot « mort », bâtie sur un tronc commun convoquant la cessation 
d’être, la néantisation, l’anéantissement définitif. Or, la plupart du temps, le même terme de « mort » 
est utilisé pour des notions dont on se rend compte à quel point elles recouvrent des acceptions 
différentes. Il y a une difficulté à se référer à différentes idées de la mort, alors même qu’elle s’étend 
sur plusieurs niveaux de réalité phénoménale. Ainsi, la mort revêt un caractère insaisissable car elle 
cache son visage sous plusieurs masques. La mort d’un être humain envisagé comme un tout 
biologique est pourtant différent, par exemple, de sa mort civique ou professionnelle (retraite). On 
devine en outre que la notion de mort peut se référer à un état (être mort), un processus (le fait 
empirique de mourir) ou un évènement (le fait qu’il y ait eu disparition), et qu’une différence est à faire 
entre ce qu’est la mort (c’est-à-dire ni plus ni moins qu’un évènement), et ce qu’elle signifie.  

Si l’on souhaite continuer à utiliser le concept de la Mort, l’idée de la mort pris dans son sens 
général, il semble important de distinguer plusieurs types de mort, ou plusieurs niveaux d’opérabilité 
pour la mort. Au niveau infra-cellulaire, il y aurait une mort représentée par exemple par l’expression 
« mort d’un gène »15 par opposition à la « naissance » d’un gène. Le niveau suivant est cellulaire et 
correspond au suicide cellulaire par apoptose et aux autres formes de mort cellulaire impliquant une 
détermination génétique. On trouve ensuite différents niveaux supra-cellulaires, incluant la mort de 
tissus16 ou d’organes17, la mort des organismes pluricellulaires, la disparition de sociétés, l’extinction 
des espèces, voire même l’anéantissement de la planète et de toute forme de vie. S’en suit une 
classe que l’on pourra qualifier d’épi-cellulaire, c’est-à-dire située au-delà de la cellule et du 
biologique, bien que pouvant l’intégrer aux plans neurologique et psychique, et dont ferait par 
exemple parti la mort d’un sentiment ou la mort d’un souvenir. À côté de toutes ces formes de mort 
plus ou moins biotiques, on aurait une catégorie abiotique (c’est la mort d’une langue, d’une étoile, 
d’une molécule,…). Tous ces niveaux ne sont pas hermétiques entre eux, et c’est aussi ce qui 
confère son caractère insaisissable à la mort, qui change de masque ou d’identité en se promenant 
entre les différents niveaux, et parfois même à l’intérieur d’un même niveau. Il y a enfin une catégorie 
existentiale, c’est ce qui a trait à la « mort de l’autre » ou à sa propre mort en tant que sujet, la mort 
en tant que dimension constitutive de l’existence humaine. Cette dimension existentiale est le seul 
prisme par lequel il nous soit donné de penser la mort, qui n’existera donc avant tout qu’à travers les 
représentations18 que l’on s’en fait. 

Ainsi, la mort ne serait qu’un évènement, celui d’un retour à l’indifférencié, à l’informe, une 
dissolution dans le flux des choses. La mort n’est une insaisissable alien que dans la mesure où l’on 
se refuse à la voir nue et sans mystère, pour ce qu’elle est : un anéantissement définitif, dont seule la 
perspective peut être pensée. Que dit-elle cette perspective? Pour le biologique, qui ne nourrit ni 
peurs ni scrupules, elle ne dit rien. Le vivant nourrit une indifférence aveugle au devenir de ses 
composants. Mais ce n’est pas le cas pour nous, pauvres mortels, qui avons une difficulté à penser la 
mort autrement que comme la disparition de l’ipseité. Elle représente pour nous, qui sommes portés 
par le sentiment affirmé de notre propre importance singulière, un horizon bien sombre, qui est la 
dépossession ultime de soi. Mais cette perspective ne doit pas seulement conduire à une 
contemplation mélancolique, car elle recèle des trésors cachés. Le sentiment de précarité, de ne pas 
être immortel, peut être transmuté en une force positive, car il ouvre la voie à la pleine conscience de 
                                                      
15 Les gènes peuvent mourir sous la forme de « pseudogènes », assimilables à des cadavres génomiques. 
16 Une dent « dévitalisée » est une dent morte. 
17 En sachant qu’il existe une communauté de destins entre le tout et la partie. Ainsi, dans la défaillance 
multiviscérale, un premier phénomène physiopathologique frappant de manière catastrophique un premier 
organe provoque la défaillance en chaîne de la plupart des organes vitaux pour aboutir à la mort de l’organisme. 
On trouve également l’exemple du syndrome de lyse tumorale, dans lequel des cellules cancéreuses mourant 
massivement par nécrose provoquent la libération (parfois mortelle) de toxines cellulaires dans la circulation. 
18 Ce qui explique l’usage massif par les spécialistes de la mort cellulaire de métaphores et le recours fréquent à 
des analogies à résonance anthropomorphique (suicide cellulaire, mort altruiste, etc.). 
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la nécessité d’être nous-mêmes, d’être authentiques dans l’ici et le maintenant, en nous incitant à 
profiter de la vie, en lui donnant un sens. Grâce à la mort, le vivant découvre sa limitation temporelle 
dans le monde. Elle est la donnée première par rapport à laquelle le vivant se découvre comme 
vivant. La mort interroge dès lors la définition que nous avons de nos vies, et de la vie en général, et 
nous oblige à voir en elle(s) un phénomène d’accumulation et de mémoire. La perspective de notre 
propre disparition peut ainsi nous donner un autre sentiment positif : celui de faire partie d’un 
continuum et d’un ensemble. Ce sentiment nous amène à prendre conscience de tout ce que nous 
avons hérité de nos aïeuls, en somme de tout ce qui nous a été légué par les morts, ces vivants qui 
nous ont précédés. En retour, cette conscience peut conduire à la naissance de certaines valeurs 
éthiques, comme celle de travailler à léguer à notre tour à nos enfants et aux enfants de nos 
contemporains un monde en meilleur état que celui que nous avons découvert enfant (avec, cela 
s’entend, le problème de définir ce que l’on rangera sous le terme de « meilleur »).  

 


